LA SONRISA VERTICAL

AMAR A MARIANA

No la veo hace unos meses. La conocí en lo de Clarita. Ese bar de Lince que hoy está clausurado por que era un antro de venta de carne humana las 24 horas del día. Mariana se llamaba. Eso dijo la primera noche cuando me atreví rozarla con mi mirada. Era joven pero tenía la noche clavada sobre su cuerpo de maravilla. Aún así manejaba un encanto que la hacía la única mujer de aquel panal que arrastraba todos los reflectores de la cantina. Clarita es un burdel para periodistas. Todas las mujeres saben de la estructura de la noticia, de la ‘pirámide invertida’ de infografías y de encabezados. Se debate de los valores éticos del Consejo de la Prensa Peruana y de los arrebatos de Alan García. Mariana sabe de ‘cosntructos’ mediáticos como de la blogosfera. Le gusta cómo escribo más que como la beso. Ella me inspira y aspira. Ella es un océano de conocimientos con un centímetro de profundidad. Cuando se queda dormida por la madrugada allá en mi casa la oígo que murmura mensajes que traduce de la CNN en inglés. Le gusta hacer el amor con la televisión a todo volumen. Entonces su sombra desnuda sobreponiéndose a la pantalla me hace un amante glocal. Ya lo dije. Hace meses que no la toco y extraño sus primicias. La ley, la cordura y la Municipalidad de Lince no pudo ser más injusta.